Tjedan dana nakon što je započeo drugi mandat Donalda Trumpa, latinoamerička zajednica u njujorškoj regiji Finger Lakes suočila se s naglim valom straha.
Maria Hernandez, vlasnica popularne meksičke trgovine u tom području, na Facebooku je napisala kako su joj „neki od najboljih kupaca već otišli u skrovište”. Pad prodaje bio je toliko nagao da je ponudila besplatnu dostavu namirnica svima koji se, zbog pojačanih akcija Službe za imigraciju i carinu (ICE), ne usude napustiti dom.
Objavu je vidio i Rafael Concepcion. Ispostavilo se da će mu tih nekoliko rečenica „preokrenuti život”, no detalji onoga što je uslijedilo i dalje su nepoznati. Jasno je tek da je porast policijskih racija i deportacija stvorio atmosferu u kojoj i najobičniji izrazi solidarnosti – poput dostave hrane – nose ozbiljne osobne posljedice.
Premda brojke o racijama u Finger Lakesu nisu javno dostupne, Hernandezino iskustvo ilustrira naglu promjenu u ponašanju kupaca: ljudi se zatvaraju u kuće, gospodarstvenici trpe gubitke, a cijele obitelji žive u strahu od razdvajanja.
Latino organizacije u regiji upozoravaju da će, nastavi li se takav pritisak, podzemne mreže pomoći i otpora rasti, ali i da će pojedinci koji pruže ruku pomoći – poput Hernandez i Concepciona – vjerojatno postati prve mete nadzora. U atmosferi pojačanih napetosti, čak i jednostavna ponuda hrane može se tumačiti kao čin prkosa vlastima.
Za mnoge imigrante izbor se tako svodi na dva podjednako teška puta: riskirati susret s agentima ICE-a ili ostati zabarikadirani kod kuće i osloniti se na solidarnost susjeda, trgovaca i volontera – ljudi koji, kako pokazuje slučaj iz Finger Lakesa, vlastitu sigurnost stavljaju na kocku kako bi drugima omogućili komad normalnog života.