U srcu goleme šume Tongass na jugoistoku Aljaske, domorodačka ekipa Tlingita i američka Služba za šume miniraju stare cjevovode kako bi vratili vodotokove, losose – i vlastitu povijesnu vezu s krajem.
Jutro u uvali Cube počinje uz zaglušujući „Fire in the hole!”. Potom odjekne eksplozija od 1 200 funti (oko 540 kg) amonijevog nitrata pomiješanog s gorivom. Cjevovod ukopan desetak metara ispod napuštene šumske ceste nestaje u oblaku dima i granitnih ivera.
„Svaki cjevovod koji uklonimo obećanje je našoj djeci da će se zemlja izliječiti”, kaže Jamie Daniels (53) iz klana Steel u obližnjem selu Angoon. Njegovi su preci još 1970-ih prosvjedovali protiv masovnog sječenja na otoku Admiralty, koji Tlingiti zovu Kootznoowoo – „tvrđava medvjeda”.
Glavne činjenice • Cube Cove obuhvaća 22 000 jutara (8 900 ha) i 2020. je otkupljen od tvrtke Shee Atiká za 18 milijuna dolara – najveće proširenje divljine u povijesti Službe za šume. • Tijekom petogodišnjeg projekta bit će uklonjeno 89 cjevovoda i tri mosta; sadašnja akcija druga je po redu. • Više od 80 % područja bilo je ogoljeno tijekom trideset godina intenzivnih sječa; cjevovodi su zaustavili migraciju mladih lososa. • Ekolozi upozoravaju da bi ukidanje federalnog „Roadless Rulea” – plan koji je najavila Trumpova administracija – otvorilo dodatnih 7 milijuna jutara Tongassa za sječu i oslobađanje velikih količina ugljika.
Obnova u koracima razaranja Radnici iz organizacije Southeast Alaska Watershed Coalition (SAWC) i šumar Jack Greenhalgh, stručnjak za eksplozive, kombiniraju detonavne punjenja s ručnim alatima: motikama, lopatama, šumarskim sjekirama. Kad komadi razorene cijevi polete, ekipa odmah otvara korito i pušta vodu niz padinu; sat vremena kasnije potok ponovno teče.
„Sad čekamo ribu”, smije se hidrološka stručnjakinja Kelsey Dean, opisujući kako uginule tijela lososa hrane cedrove, jele i tisućljetne smrče Tongassa.
Pritisak i novac Državna sredstva povremeno presuše pa SAWC popunjava rupe novcem iz programa za očuvanje močvara. „Čistimo nered ostavljen nakon sječe. Vraćati se ‘zlatnim danima’ pilana bilo bi neodrživo – ekonomski, ekološki i duševno”, kaže direktor koalicije Rob Cadmus.
Suvremena vrsta zaštite Sudionici projekt vide kao spoj „razaranja i obnove”. „Ponekad kost treba namjestiti prije nego zacijeli”, kaže jedan od radnika, dok noćni plamen logorske vatre baca odsjaj na obalu gdje su nekad plutali trupci za pilane.
Za Tlingite je, međutim, riječ o nečem većem od inženjerskog zahvata. „Ovo nije samo zemljište”, naglašava Daniels zureći u bujnu prašumu. „To je naša povijest, naš identitet i naša budućnost.”