Pisma koja su reagirala na tekst Charlotte Higgins o romanu „Crooked Cross” Sally Carson istaknula su niz književnih i publicističkih djela koja već desetljećima lucidno razotkrivaju mehanizme fašizma i upozoravaju na njegove suvremene inačice.
Debra Benita Shaw podsjetila je na distopiju „Swastika Night” Katharine Burdekin, objavljenu još 1937. godine pod pseudonimom Murray Constantine. Burdekin je zamislila svijet u kojem su nacisti na vlasti 700 godina, a paranoidnu ideologiju smjestila u „toksičnu muškost” koja, tvrdi Shaw, sve jasnije odjekuje suvremenim čitateljima. Autorica ističe da Burdekinov roman pokazuje i zašto je fašizam na kraju samodestruktivan: mladi vojnici, lišeni smisla, masovno počinju dizati ruku na sebe. Higgins je u svome tekstu zaključila da „nema ničeg inherentno strašnog u tim mladićima”, ali da desničarske rodne ideologije neodvojivo prate totalitarizam – misao na koju Shaw nadovezuje svoje upozorenje.
Dyllis Wolinski je, pak, evocirala Agathu Christie i njezin roman „Passenger to Frankfurt”. U jednoj od scena lik s početnog oduševljenja Hitlerovim govorom prelazi u spoznaju da su riječi bez sadržaja, a magnetizam počiva na kultu nasilja. „Odlike takvog vodstva”, zaključuje Wolinski, i danas se prepoznaju u karizmatičnim političarima; zanemariti upozorenja značilo bi riskirati ponavljanje povijesti.
Kao nefikcionalni pandan Carsoninu romanu Kevin Scullin preporučuje „A Village in the Third Reich” Julije Boyd i Angelike Patel, dok za američki kontekst predlaže klasik Sinclaira Lewisa „It Can’t Happen Here” iz 1935. godine.
Catriona Graham naposljetku napominje da je „Crooked Cross” ovog kolovoza emitiran u radijskoj dramskoj adaptaciji, sugerirajući da interes za teme fašizma i dalje snažno živi među publikom.
Sva pisma dijele zajedničku poruku: književnost ne služi samo kao ogledalo prošlosti, nego i kao priručnik za prepoznavanje ideologija koje, unatoč povijesnim porazima, ponovno traže plodno tlo. „Odjeci s današnjicom nemoguće je zanemariti”, zaključila je Higgins – a čitatelji potvrđuju da je vrijeme da se ta rečenica shvati krajnje ozbiljno.