Tragična smrt Roba i Michele Singer Reiner, a kao mogući počinitelj spominje se njihov sin Nick, ponovno je iznijela ovisnost i mentalne poteškoće na naslovnice. Dok javnost nagađa o uzroku dvostrukog ubojstva, roditelji koji se godinama bore s ovisnošću svoje djece strahuju da će pažnja biti usmjerena na rijetko nasilje, a ne na svakodnevne opasnosti bolesti.
Za Rona i Darlene Grover iz Missourija priča je bolno poznata. Njihov je sin s 15 godina zapao u spiralu opioida i heroina, obilazio rehabilitacije i zatvore, sve dok 2010. napokon nije uspio ostati trijezan. „It’s just tragic”, rekao je Grover, opisujući Reinerovu sudbinu kao „obitelj uništenu, poput tolikih drugih koje nisu preživjele bolest ovisnosti”.
Statistika potvrđuje razmjere problema: prema saveznoj Agenciji za mentalno zdravlje i zlouporabu supstanci, 16,8 % Amerikanaca – oko 48,4 milijuna ljudi – imalo je poremećaj upotrebe supstanci 2024. godine. Istraživanje zdravstvene zaklade KFF pokazuje da je više od dvije trećine građana na neki način dotaknula ovisnost, bilo osobno, bilo preko člana obitelji.
Greg, predsjednik udruge Families Anonymous, boji se da bi Reinerov slučaj mogao učvrstiti predrasudu da je svatko tko prizna ovisnost potencijalno nasilan. „We talk a lot about how it’s a family disease”, kazao je, ali upozorava da je „the huge majority of people with addiction or substance use disorder do not ever show anything remotely close to violent behavior”.
Kriminologinja Colleen Berryessa podsjeća da nasilje ovakve jačine gotovo nikad nije povezano s ovisnošću. „The actual reality is a person is significantly more likely to hurt themselves than anyone else”, naglasila je, upozorivši i na opasnost brzog zaključivanja o Nickovoj nedavnoj konzumaciji ili psihičkom stanju.
Dok se mediji bave motivima, roditelji ovisnika proživljavaju druge strahove – hoće li im se dijete predozirati ili zauvijek udaljiti od obitelji. „I’m afraid he’s going to die at some point”, tiho priznaje Greg, svjestan da bi sljedeći povratak mogao biti koban. Grover se prisjetio besanih noći i telefonskih poziva iz hitne službe i zatvora, kada se, kaže, roditelj tješi mišlju da je „sin ukrao samo iz trgovine, a ne provaljivao susjedima”.
Usprkos tjeskobi, statistika i iskustvo pokazuju da oko tri četvrtine ovisnika ipak uspijeva ostaviti drogu. Groverov sin danas je suprug, otac i sindikalni električar s fakultetskom diplomom. Ključ, smatra, leži u upornoj, ali neprisilnoj podršci: „I can drag him into recovery if I want to, but if he doesn’t reach for my hand for help, it’s not going to work.” Zato svim roditeljima poručuje: „Make sure your hand is always, always extended, because you never know when they’ll reach out and take it.”
Reinerova tragedija podsjetila je koliko je ovisnost rasprostranjena i koliko je malo potrebno da se predrasude rasplamsaju. No stručnjaci i obitelji upozoravaju: usred potrage za odgovorima ne zaboravimo da su nasilni ispadi iznimka, a ne pravilo – i da je ruka pomoći, a ne stigme, ono što izvlači iz ponora.