Dvije vojne svečanosti na različitim stranama Atlantika, istog datuma i s istim povodom – čašćenjem rođendana čelnika države – iznjedrile su upečatljiv kontrast.
U Londonu je obilježen rođendan kralja Charlesa III. britanskim ceremonijalom duboko uronjenim u prošlost. Crveni mundiri, laka konjica i kraljeva kočija kretali su se povijesnom rutom pokraj Buckinghamske palače. Vojnici pod prepoznatljivim medvjeđim šubarama izveli su besprijekorne egzercire, marširajući „gore-dolje, uzduž i u kvadrat, pa opet natrag, u savršenom skladu”. Takvu disciplinu, prema usporedbi autora, dostižu tek ruske postrojbe 9. svibnja na Crvenom trgu, gdje Vladimir Putin paradira ispred Lenjinova mauzoleja.
S druge strane oceana, Washington je rođendan američkog predsjednika obilježio prikazom kakav je teško smjestiti u jednu etiketu – ni demonstracijom monstruoznog modernog oružja poput ruske, ni potpuno povijesnom spektaklom na britanski način. Posjetitelji su imali priliku vidjeti povijesna vozila i naoružanje: Dodge iz Prvog svjetskog rata, tenk Sherman iz Drugog, te helikoptere i džipove iz Koreje i Vijetnama, „koje dobro znamo iz filmova kao što su ‚MASH’ i ‚Apokalipsa sada’”.
Dok Francuskoj, stoji u tekstu, paradiranje „monstruoznim oružjem” nije osobito važno, Sjedinjene Države zauzele su srednju poziciju – mješavinu nostalgije i prikaza sile. Autor podsjeća da je Donald Trump oduševljenje sličnim formatom prenio iz Pariza, gdje je prisustvovao francuskoj paradi povodom Dana pada Bastilje te poručio: „Kamo ide vojska, nacija slijedi.” U američkoj prijestolnici, kaže, „nažalost, imao je pravo”.