Rijetko koja fotografija britanske kraljevske obitelji izmakne strogoj kontroli dvorca. Snimak** Reutersova** fotoreportera Phila Noblea, nastao dok je princ Andrew Mountbatten-Windsor napuštao policijsku postaju u Aylshamu, upravo je takav izuzetak – sirovi, nefiltrirani pogled na moć u raspadanju.
Noble je okinuo nekoliko kadrova dok je Range Rover s princom projurio pokraj okupljenih novinara. Četiri su ispala neupotrebljiva, jedan zamućen, ali peti je „pogodio žicu”: bljesak blica obojao je prinčevo lice u beživotne ružičaste i bijele tonove, istaknuo podbuhle crvene oči i sklopljene ruke nalik na tihu molitvu.
Umjetnički kritičari odmah su posegnuli za usporedbama s mračnim remek-djelima. „Oči vas uvuku u ponor”, komentiraju, podsjećajući na Edvarda Muncha i njegovu kultnu sliku „Krik”, ali i na Courbetova „Očajnika” te Baconova derutnog, vrištećeg papu. Za razliku od tradicionalnih portreta moćnika okovanih zlatom i sjajem, ovdje je pozadina sterilna – bijela koža luksuzne unutrašnjosti automobila – dok glavni lik izgleda „zatečeno, obamrlo, s pogledom izgubljenog čovjeka koji susreće posljedice vlastitih djela”.
Fotografija je u nekoliko sati preplavila društvene mreže, što je u eri neprekidne vizualne buke rijetkost. Promatrači je nazivaju „prozorom u privatni trenutak političkog i moralnog raspada”, naglašavajući kako princ Andrew – ma kakva se kaznena djela na koncu dokazala ili odbacila – na kratko gubi štit protokola i koreografirane javnosti.
Povjesničari monarhije ističu da bi ovo mogao biti ključni prizor po kojem će javnost pamtiti trenutak kada je jedan visokorangirani član kraljevske obitelji, prema navodima, postao prvi u modernoj povijesti uhićen. Dok su se nekada vladari portretirali isključivo pod vlastitim uvjetima, telefoto objektivi i društvene mreže danas otvaraju pukotine kroz koje probija sirova stvarnost – i podsjećaju da ni najdeblji zidovi Buckinghamske palače ne mogu uvijek zadržati pogled javnosti.